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Lietuvos provaizdis

Visus suviliojo žuvys…

Sigitas Geda

Kas yra Lietuva? Šitai žino visi ir niekas! Tam suteikiama didi prasmė ir kartu ji išplaunama… Ir vis dėl to klausimas patapo kasdienių polemikų objektu, politinėmis partijų varžytuvėmis, tad užduokime jį sau ir mes.

Kalbant apie Lietuvos provaizdį istorikai dažnai pateikia itin apibendrintą ir mažai informatyvią baltų kilmės istoriją. Mūsų proistorė skendi ūke, o reikalui esant pateikiamos sintetinės baltų etnogenezės versijos. Iš esamų koncepcijų, kurios analizuoja rytinių baltų kilmės raidą vienareikšmiškai vyrauja hegemoninio charakterio koncepcija, kuri tautą bando pripratinti prie tokio provaizdžio, kuris atitiktų nacionalinės valstybės poreikį. Lietuva siejama su valstybės dariniu, kuomet iškilus išorinėms grėsmėms lietuvių tauta konsolidavo giminingas kaimynines gentis. Tuo pačiu aiškinamas ir tautovardis – jis radęsis vadams suliejant gentis, jų žmones ir žemes… Lietuva tarsi junguva, konfederacija, kuri susikūrė liejant ne tik metalą, bet ir ašaras, kraują… 

Nesam tikri dėl šios hipotezės pagrįstumo, juolab kad mokslininkai, poetai ir šiaip entuziastai nuo seno pateikia įvairių įžvalgų. Fantazijos apie leičius ar apie lietus vyrus priskiriam herojiniam istoriografijos žanrui, kuris mūsuose buvo gajus iki pat amžių sandūros, o su tam tikrom išlygom ir po šiolei. Jis atitiko jaunos valstybingumą ir tapatybę kuriančios tautos poreikius. Nekritikuosime šio poreikio, vienok manome, kad toji tapatybė gali  būti daugiskaitinė, įvairi. Galimas ne tik politinis hegemoninis požiūris, bet ir meninis fenomenologinis. Taipogi apie Lietuvos etnogenezę gali byloti ne tik dešinieji tautos atstovai, bet ir kairieji. Deja, kol kas dauguma Lietuvos konceptualizacijų neišvengė vyraujančiųjų ideologijų poveikio. Mes manome, kad Lietuvos provaizdžiui žalingos tiek nacionalistinės, tiek bolševikinės konotacijos.

Ar įmanomas kitoks Lietuvos provaizdis, pvz. kairysis? Ar reikalinga nauja lietuvių tautos etnogenezė XXI amžiuje? Mums atrodo, kad pats laikas, pakitusios tautos gyvavimo aplinkybės sąlygoja tokį klausimą ir atsakymo į jį poreikį. Mūsų koncepcija nutolsta nuo esamų hegemoninių fantazijų. Mes sąmoningai renkamės heteromnemonikos galimybės padiktuotą poziciją. Bet kuriuo atveju ji bus „į kairę“ nuo esamųjų, o kiek toli jau spręs patys tautiečiai. Savąjį pasakojimą laikome artimesniu meniniam, fenomenologiniam diskursui. Jį taip pat galime pavadinti mitopoetiniu, archainiu, animistiniu, universalistiniu… Galbūt tinkamiausias vardas dar tik bus sugalvotas, šįkart svarbu jį jau pristatyti …

Taigi, mes pasisakome už kitonišką Lietuvos vardo semantiką. Atrodo, kad neverta per daug atitolti nuo senosios hidroniminės žodžio reikšmės, kuri neabejotinai skamba aiškiausiai. Berods Šapokos istorijoje skaitėm apie Lietavos upelį Aukštaitijoje ir tai tenkino bene kelias generacijas kaip šioks toks reikiamos tiesos minimumas. Iš tiesų mūsų bočiai gyveno prie upių, savo civilizaciją kūrė pakrantėse, pilkalnius, o vėliau miestus statė prie santakų… Ši bendroji aplinkybė yra labai svarbi, tačiau ji ir patvirtina ir kartu argumentuoja prieš Lietuvos lokalizaciją kuriame nors viename kampelyje, prie vieno vienintelio hidronimo. Vis dėlto, ar visa hidrosistema jau yra Lietuva (ar netgi, kaip sakoma, „Lietuva ten, kur lietūs lyja“)? Mes manome, kad  ne hidrosistema pati savaime suformuoja Lietuvos fenomeną, o jos žmogiškoji ypatybė, šiuo atveju, fenomenali ypatybė. 

Ikiagrarinėje senovėje upės buvo pagrindinis pragyvenimo šaltinis. Taipogi žemdirbių kultūroje upės neprarardo savo reikšmės, jos dovanojo ženklią mitybos dalį. Pats žuvies pavadinimas, pavyzdžiui, rusų kalboje reiškia riebumą, sotumą… Reikia tik įsivaizduoti, kaip raibuliavo vanduo neršiant lašišoms… Kokiais mąstais jos neršdavo gėlavandenėse mūsų upėse! Kokia gausybė – apie tai dar pasakodavo mūsų senoliai, tai gali paliudyti kai kurie dabartiniai žvejai.  Žuvų migracija, nerštas buvo neeilinis įvykis pirmykštėse bendruomenėse… Įsivaizduokim, kaip jų antplūdis pradžiugindavo senovės žmones, suburdavo gentis, o jų gausa simbolizuodavo gerovę, pilnatvę. Iš esmės žodis Lietuva ilgainiui ėmė reikšti gausybę, gerovę.

Pasekime šios semantikos galimą genezę. Žodžiu lietuva žmonės iš pradžių vadino seklesnes upių pakrantes, kurios geriausiai tiko lašišoms susitelkti, padėti ikrus, o vėliau, žinia, ir numirti. Lietuva – tai visų pirma lašišų neršatvietė. Ji yra gana sekli, o ne gili  kaip sietuva. Taigi tose seklumose žmonės matė lašišų dramą, sekė jų elgėsi, gaudė jas rankomis ar kitais padargais. Paradoksalu, bet į tas lietuvas priplūsdavo gausybės, todėl ir žodis įgavo papildomas konotacijas susijusias su apstumu, kulminacija, laimikiu, o ne stygiumi, trūkumu. Nerštas, žuvienė, ikrai ilgainiui pasidarė visuotinu savimonės bruožu: gyventi lietuviškai reiškė gyventi turtingai, patirti gamtos ir  gyvenimo dosnumą… Lietuva – tai ekosistema, kurioje jūrinės didžuvės galėjo atrasti sau kelią į gyvenimą ir į mirtį…

Kokia pačios lietuvos reikšmė? Tikriausiai ją reikia sieti su vandens srovenimu, liejimuisi. Antra vertus žodį lietuva įmanoma siedinti ir su žuvimis, su lietžuvėm. Lietžuvėm žmonės vadino gėlavendenes žuvis… Tokiu būdu bendrinis žodis lietuva susidarė iš čia neršiančių žuvų pavadinimo – tai lietžuv(i)ų kraštas. Priebalsiui ž asimiliavusis iš lietžuva pasidarė lietuva (kaip kad iš daugžuva – dauguva). Hidronimai Dauguva ir Nemunas paprastai siejamai su dideliu neužmatomu vandeniu, gausybe. Mes šią semantiką norime papildyti žuvų neregima prezencija. Taip mūsų Nemunas – tai upė, kuria gausiai migruoja nebylios lietžuvės. Pagal pastarųjų kelią nuo jūros į Nemuno intakus galime lengvai nupaišyti žemėlapį, etnografines lietuvių žemes... Platesne prasme – tai yra Nemuno baseinas. Pagal lašišų gėlavandenį kelią galima naujai pajusti daugelį lietuviškų toponimų, kurių pirmoji yra, žinoma, marios… Jos yra paskutiniosios lietžuvių kelionės „pragaro vartai“… (Atskiro dėmesio verti upių pavadinmai: Nemunas, Neris, Vilnia, Žeimena, Dūkšta – tai vis pavadinimai lietžuvių „kryžiaus kelio“…)

Priėjome svarbią ichtiologinės pasaulėvokos pusę. Mūsų protėvius turėjo stebinti neršiančių žuvų elgsena. Žinia, neršdamos jos nesimaitina, o padėjusios ikrus dažnu atveju numiršta, žūsta. Matyt, todėl lietuviai jas pavadino žuvimis, t.y. žūstančiomis, žuvusiomis. Šioje originalioje (skirtingoje nuo kitų tautų) etimologijoje galingai prasišviečia tai, kaip mūsų protėviai tapatinosi su žuvų gyvenimo ir mirties ciklu. Iš čia verta vesti daugelį mūsų tautos istorinių ir psichologinių charakteristikų. Kaip tos lietžuvės, mes iki šiol linkę migruoti po pasaulį, tačiau aiškiai jausti savo gimimo vietą, lietuvą, į kurią turime sugrįžti… Sugrįžti užaugę, subrendę, po žygdarbių, su įgauta milžiniška patirtimi, išmintimi, nuveiktais darbais… Ir čia pasimirti… Galima spėti, kad senovėje požiūris į suicidą buvęs visai kitoniškas, prasmingas… Negatyviu, matyt, jį pavertė krikščioniška kultūra, kuri pakenčia tik vieną atperkamąją auką… Tuo tarpu kiekvieno lietuvio mirtis buvusi tam tikra sakralinė duoklė bendruomenei, tam tikras natūralus virsmas… Iš čia ir neprilygstama tautiečių narsa ir kartu šiek tiek iracionalus polinkis rūpintis už jūrų marių esančiais dalykais…

Šitoks konceptualusis požiūris paaiškina ir mūsų laidojimo tradicijas. Neseniai archeologai aptiko kapavietes vandenyse… Manytina, kad šitoks laidojimas tiesiogiai atliepia aną žuvų santalką, kurioje jos atranda savo paskutiniąją priebėgą. Deja, lietuva yra ir kapinės, laidotuva, lyda… Aišku, dėl to neverta pulti į minorines nuotaikas – vėlės pereina į vėliavą, kuri visada talkina gyviesiems taikoje ir kare…. Svarbu suvokti dialektinę žodžio Lietuva reikšmę: tai ir gimties, ir mirties vieta; tai pradžia ir pabaiga, veiksmažodiškiau tariant, pradėjimas ir užbaigimas. 

Jau atkreipėm dėmesį į tą netikėtą mastą žuvų mirčių, kurios ištinka joms išneršus. Juk tai nereali kolektyvinė savižudybė! Šitai turėjo nelikti nepastebėta mūsų protėvių, turėjo paveikti jų religinius jausmus. Neatsitiktinai nuo senovės lietuviai kaip žuvies garbintojai buvo linkę į tokias suicidines misijas: nuo viduramžių mes leidomės į beviltiškiausius mūšius, sukilimus, revoliucijas vis su tuo pačiu beatodairiškumu… Tai pasakytina ir apie mūsų  naujausią istoriją…

Šiais metais tarp istorikų ir kultūrologų užvirė arši diskusija apie Pilėnus, jų istoriškumą bei prasmę. Mes palaikome tą pusę, kuri Pilėnų tragedijoje mato didį lietuvių dvasinį potencialą, kuris vienok nebūtinai turėjo įvykti realybėje… Pilėnai – tai lietuviškas mirties archetipas. Minėto archetipo nuolauža atsidūrė kryžiuočių kronikose… Ji byloja apie lietuvių tautai sunkius laikus – kiekviena masinė pražūtis vadinama pilėnais… Morfologiškai žiūrint žodžiai Pilėnai ir Lietuva sudaro priešstatą: vienas – tai vertikalė, nelyg kliūtis, aukštuma, krioklys, kitas – horizontalė, tarsi rami vietovė, romuva… Vienas simbolizuoja totalią mirtį, tokį barjerą (lietžuvėms neįveikiamą), kuris pasmerkia likti be palikuonių, be Lietuvos… Apie aukšumų semantiką byloja mūsų folkloras, žemaitiški kalnai… (Sigitas Geda nurodęs, kad Antano Baranausko „Anykščių šilelis“ pranoksta net kalniečių pasaulėvaizdį… Neveltui ankčiau lietuviai vadinosi kalnėnais…) 

Didžiausio lietuvių poeto – Sigito Gedos vardas paminėtas neatsitiktinai. Daugelyje savo eilių bei kitų prozos kūrinių jis esmingai priartėjo prie ichtiandrinės „Lietuvos atsiradimo“ koncepcijos. Iš esmės Sigitas Geda yra tikrasis lietuvių savimonės patriarchas. Deja, jo poetinės įžvalgos nebuvo pakankamai suprastos beigi įvertintos... Tautinio atgimimo laiku politikams naudingesnė pasirodė kita tautos koncepcija, kurią dramose buvo išdėstęs poetas Justinas Marcinkevičius. Kad ir dirbtina „Molinės Lietuva“ reikšmingai mobilizavo Sąjūdį, ankstyvą valstybės raidą; vis dėlto ji neišvengiamai prasilenkė su dvasiniu mūsų tautos potencialu, jos esme, dabartimi. Politiniai, partiniai ir biurokratiniai Marcinkevičiaus (ar jo personažų) epigonai Lietuvos dramą pavertė farsu. Kiekvienas pasikartojantis valstybininkų ar antivalstybininkų, sistemininkų ar antisistemininkų judesys yra farsas, jei iš akių išleidžiama fenomenalioji Lietuvos egzistencija…

Pereikim prie kai kurių politinių implikacijų. Pateiktoji kolektyvinės sąmonės giluminė genezė dalinai keičia nusistovėjusį Lietuvos ir to, kas lietuviška sampratą.  Nusistovėjusiu vadiname tą feodališkai stalinistiškai fašistinį Lietuvos vardo kildinimą iš įcentrinių jėgų. Šitai ideologinei traktuotei priešiname fenomenologinę: mes savo vardo nusipelnėme per ilgus stebėjimo šimtmečius ir  iki šiolei mistiškai esame animistinės mimetinės tradicijos įtakoje. Vien tas faktas, kad savo nepriklausomybę mes švenčiame kovo mėnesį, Žuvų ženkle šį bei tą pasako… Žinoma, kad lietžuvių (ir visų žuvusiųjų) atminimas neturi būti suvulgarintas eisenomis ir piktybiniais šūkiais, o nusipelno kilniausios adoracijos… Be abejo pavyzdžiu galėtų būti Poeto eilės skaitomos bažnyčiose, aikštėse, medijose…

Kalbant apie šiandien aktualią migracijos problemą, tai, matyt, jos nereik išsigąsti. Vyksta natūrali mūsų genties gyvybinio rato cirkuliacija, būtina laisvės ir gyvybės apraiška… Verta pasikliauti šiuo tautos amžinu papročiu, kurį kai kas dar vadina tautos dvasia – kaskart ji sugražins savo sūnus ir dukteris... Šitokį pasitikėjimą turėtų demonstruoti ir politikai, kurie pasišovė emigraciją reguliuoti… Ką iš tiesų reikia daryti Lietuvoje, tai gerinti gimstamumo rodiklius ir senjorų padėtį. Dabartinė vyriausybė, kuri apkarpė pinigėlius šioms dviems socialinėms grupėms baisiausiai nusižengė lietuvybės idėjai. A. Kubiliaus vyriausybė stojo ginti bankų ir kitų didžiūnų, kai tuo tarpu stiprieji neturėtų taip išplaukti… Jie pirmi turėjo stoti už  Lietuvą... Menant didžuvių auką Lietuvoje turi būti įvesti progresiniai mokesčiai. Jaunimas turi išlaikyti teisę į nemokamą mokslą, o jį įgiję dirbti plačiajame pasaulyje. Tuo tarpu dabartinė vyriausybė uždėjo jiems Pilėnų naštą ir įsiskolinimo pelenus ilgiems metams. Visi šie bjaurūs veiksmai prieštarauja Lietuvos idėjai. Tai tik keletas pavyzdžių kaip pseudotautiškos jėgos pjauną šaką, ant kurios pačios sėdi… 

Nemalonus paradoksas visiems tautininkams yra tas, kad jie aklai kenkia Lietuvai. Lietuvos idėja yra kur kas didesnė nei yra susapnavęs eilinis žaliukas. Ji yra giliai egzistencinė ir (kartu!) ganėtinai kosmopolitinė. Lietuva turi orientuotis į atvirą visuomenę, į pasaulį, į jūrą... Visais laikais, kada mes siejom save su didžiosiomis idėjomis ir jų nešėjais – mes tarpom, buvom tikra klestinti (arba reikšmingai kenčianti) Lietuva. Kada tik mes imdavomės izoliacionistinės politikos – tai tapdavo mūsų tragedija. Tikrosios solidarumo ir socialdemokratijos idėjos Lietuvai yra kur kas naudingesnės nei konservatoriški baubai. Pasakoje apie Eglę „broliai“, nudobę Žilviną, po teisybei niekuo nesiskiria nuo dešiniosios propagandos. Šalin rankas nuo imigranto Žilvino! Imigrantas Žilvinas yra mūsų klestėjimo ruimo garantas. Šiuo metu tai yra Europos Sąjunga, istoriškai – knygnešiai, kulturnešiai, ūkio, mokslo, meno tendencijų inovatoriai!  Ar iš tikrųjų kiekvieną kartą mes turim griebtis dalgių ir padaryti Eglę našle ir vaikučius jos našlaičiais? Tokia reakcinga dažnu atveju yra dešiniųjų logika; gi socialdemokratų pozicija daugeliu atveju turėtų būti pozityvi. Pozytyvi – tai reiškia lietuviška. Mes turim matyti mūsų gerovės šaltinius, sukurti palankią (liejimuisi) aplinką, nebijoti lietuviškos (ir kosmoplitinės) socialdemokratijos, idant Lietuvos idėja būtų išgelbėta, apginta ir išpildyta! 
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